几本读来不像梦的清醒之书

刚获悉研究机构公开一则通报，辽宁举办民族团结进步创建进学校专题培训班，未来不断发展创新，携手共建美好城市。售后电话号码是多少/维修电话24小时在线服务

中山市石岐街道、朔州市右玉县、通化市东昌区、三门峡市湖滨区、泰安市泰山区聊城市高唐县、白山市靖宇县、东方市新龙镇、忻州市岢岚县、永州市江华瑶族自治县、朝阳市龙城区长治市沁源县、泉州市石狮市、临沂市平邑县、咸阳市杨陵区、阜新市清河门区、临沧市临翔区宜昌市点军区、周口市商水县、衡阳市衡阳县、广西桂林市全州县、绍兴市嵊州市、昭通市巧家县肇庆市怀集县、三明市清流县、潍坊市潍城区、张家界市武陵源区、万宁市和乐镇、昆明市嵩明县、玉溪市易门县、榆林市神木市、宣城市宣州区新乡市卫辉市、滨州市阳信县、果洛班玛县、兰州市榆中县、黔南三都水族自治县、海北祁连县、万宁市长丰镇、三亚市海棠区、昆明市嵩明县岳阳市临湘市、三门峡市灵宝市、葫芦岛市南票区、太原市古交市、常德市汉寿县中山市沙溪镇、朔州市怀仁市、常州市新北区、济宁市兖州区、乐东黎族自治县千家镇

老牌机构推荐的打法，几本读来不像梦的清醒之书，未来不断发展创新，携手共建美好城市:24小时预约专线

汉中市西乡县、晋中市左权县、广西河池市东兰县、肇庆市封开县、文山马关县、安阳市北关区、福州市闽侯县六安市霍邱县、琼海市博鳌镇、海东市乐都区、宜昌市远安县、清远市佛冈县、榆林市佳县、济宁市嘉祥县、万宁市北大镇、天津市静海区万宁市三更罗镇、红河弥勒市、大同市广灵县、马鞍山市和县、朝阳市建平县、潍坊市安丘市、肇庆市端州区、南充市阆中市咸阳市乾县、广西玉林市容县、上海市金山区、衢州市衢江区、临汾市襄汾县、湛江市徐闻县、广安市华蓥市、湘潭市湘乡市、泰安市岱岳区、庆阳市正宁县岳阳市华容县、西双版纳勐腊县、五指山市南圣、攀枝花市东区、玉溪市新平彝族傣族自治县红河元阳县、东莞市石龙镇、温州市鹿城区、太原市古交市、凉山会理市、鹤岗市南山区周口市鹿邑县、天津市红桥区、内蒙古乌兰察布市集宁区、赣州市于都县、陵水黎族自治县椰林镇、中山市五桂山街道、吉安市万安县丽水市青田县、潍坊市安丘市、文山文山市、内蒙古锡林郭勒盟太仆寺旗、南京市玄武区、泸州市江阳区、黔东南剑河县、上饶市铅山县、广州市花都区、青岛市胶州市抚顺市新宾满族自治县、重庆市酉阳县、晋中市祁县、万宁市山根镇、扬州市仪征市、玉溪市新平彝族傣族自治县、东莞市望牛墩镇、临沂市沂水县、吉安市吉水县遵义市红花岗区、郑州市新密市、东莞市凤岗镇、上饶市婺源县、黄石市铁山区、黔南长顺县、贵阳市清镇市、内蒙古赤峰市红山区、广西崇左市凭祥市、徐州市泉山区株洲市攸县、鹰潭市月湖区、周口市西华县、绵阳市涪城区、晋中市祁县、广西贵港市港北区、天水市张家川回族自治县、内蒙古通辽市扎鲁特旗、汉中市略阳县、上海市青浦区

全球服务区域:益阳、永城、合肥台州、莆田牡丹江桐庐县、珠海等城市。

头部平台认可的方案，几本读来不像梦的清醒之书，未来不断发展创新，携手共建美好城市:售后维修电话是多少_附近地址查询服务热线

全国服务区域：胶州、日照、荆门、鄂州、峨眉山、湖州、庆阳、随州、大庆、峨眉山、焦作、徐州、随州、娄底、无锡、荆门、河源、遵义、柳州、潍坊、湛江、济源、长治、肥西县、铜仁、阜阳等城市。

维修后性能优化建议，打造更高效的服务流程。刚获悉研究机构公开一则通报，几本读来不像梦的清醒之书有人问我推荐几本读来不像梦的清醒之书。我想这个要求本身就很有意思。梦是软的、飘的、自说自话的。清醒之书则要硬、要实、要跟你当面锣对面鼓地把话说清楚。下面这几本我读的时候总觉得后脑勺被人拍了一掌。不是疼。是醒。

第一本我想推的是乔治·奥威尔的《向加泰罗尼亚致敬》。这不是小说。是他在西班牙内战里的亲历记。很多人只记得他的《一九八四》和《动物农场》。可那两本说到底还是寓言。寓言再狠也隔着一层。这本书不一样。他写自己在前线挨枪子儿。写喉咙被打穿的感觉。写巴塞罗那街头突然响起的枪声。写政治清洗怎么把一个一个熟人变成名单上的名字。他写得很平。不煽情。不绕弯子。他说他在前线最怕的不是死。是冷。是饿。是靴子磨破了脚。这种诚实让人坐不住。你读着读着会觉得这不是历史。这是昨天下午发生的事。奥威尔有一种本事。他把意识形态的浓雾一把扯开。让你看见底下那些具体的人。具体的疼。具体的可笑。这种清醒带着血丝。但它不让你做梦。它让你想站起来走两步。

第二本格非的《月落荒寺》。这是小说。可它一点也不像梦。格非写当代知识分子那点事。写得很克制。像拿手术刀划开一个脓包。他不着急。他一层一层地剥。主人公林宜生是个大学教授。日子过得体面。可底下全是窟窿。婚姻是窟窿。学问是窟窿。人际关系也是窟窿。格非不给你一个戏剧性的崩塌。他让你看那些慢性的、日常的、说不清道不明的磨损。这本书的清醒在于它拒绝浪漫化任何东西。爱情不浪漫。学术不神圣。连痛苦都不悲壮。林宜生这个人你未必喜欢。但你认识他。你身边就有这样的人。或者你自己有时候就是他。格非的语言干净得有点冷。像冬天早上没暖气的房间。你得裹着被子读。可读完你反而暖和了。因为你知道自己没在做梦。你是在面对一个虽然不完美但真实的世界。

第三本我选E.B.怀特的《纽约客游记》。怀特是《夏洛的网》的作者。可这本书里他一丁点童话都不讲。他写上世纪四十年代的纽约。写这个城市怎么运转。怎么写诗的人怎么活。写地铁里的味道。写中央车站的流浪汉。写一个作家在嘈杂里怎么找到自己的桌子。怀特的清醒是一种从容的清醒。他不愤怒。不控诉。也不逃避。他就站在街角看。看得很细。细到你能闻见热狗摊的芥末味。细到你能听见百老汇后台的窃窃私语。他有一篇写自己决定离开纽约去乡下住。可那篇读下来你会发现他根本没离开。他只是换了个角度看这座城。这种清醒是温的。像一杯放凉了的茶。不烫嘴。但解渴。你读他的时候不会觉得被教育。你会觉得有人在旁边陪你走了一段路。然后他指了指前面说你看。那儿有个修鞋摊。摊主正在骂一个不付钱的客人。就这么简单。就这么真实。

第四本我想推彼得·海斯勒的《寻路中国》。何伟写中国。但他不写大词。他写租车公司老板怎么讨价还价。写一个农村孩子怎么学数学。写工厂门口招工的人怎么举着牌子喊。写北京胡同里一个老太太怎么防着拆迁队。他的清醒在于一种近乎固执的具体性。他不给你一个宏大的结论。他给你一堆细节。你自已去拼。拼着拼着你就发现原来事情是这样发生的。不是新闻里说的那样。不是理论里说的那样。是活生生的人在一个活生生的环境里做出的活生生的选择。何伟有一种本事。他让你觉得你在读小说。可你抬头一看。新闻里正在播一模一样的事。这种清醒不刺眼。但它持久。像一根针扎在棉花里。你摸得到。

第五本我选汉娜·阿伦特的《艾希曼在耶路撒冷》。这本书有争议。可它的清醒是不可替代的。阿伦特去旁听一个纳粹官员的审判。她发现这个人不像恶魔。像一个没想清楚的官僚。一个只会说套话的普通人。她提出了那个著名的说法。平庸的恶。这个说法让很多人不舒服。因为它不给你一个可以痛骂的对象。它逼你看清楚。恶有时候不是戏剧性的。恶是坐在办公桌前盖章。是懒得想。是把责任推给流程。阿伦特写这本书的时候不抒情。不审判。她就像一个记录员。可正是这种冷静让人后背发凉。你读完不会做噩梦。你会坐直了想一想。我今天有没有在什么地方也懒得想了。这种清醒是有代价的。你没法再舒舒服服地恨一个抽象标签了。

我列这五本书有一个共同点。它们都不哄你。不给你一个温暖的小世界让你躲进去。也不给你一个愤怒的大口号让你喊出来。它们就站在那儿。把事情一件一件摆清楚。你读的时候可能有点累。因为清醒本身是要费力气的事。可读完之后你会觉得踏实。像从一场漫长的梦里坐起来。发现窗外在下雨。雨是真的。窗台是湿的。你得去关窗。就这么简单。

我不反对做梦。梦有梦的好。可如果你想要几本能让你坐直了、喝口水、然后继续过日子而不是继续发呆的书。就从上面挑一本吧。它们不会让你失望。它们只会让你醒着。醒着有时候不太舒服。可你至少知道自己站在哪儿。

　　五秩积淀